配的，你说戴着像账房先生。）”
偶尔，便签上还会出现些没头没脑的话：
“楼下桂花开了，香得能下饭。”
“红烧柔盐好像……放多了点儿？（下次注意）”
“护肝片记得吃。（一天一片，饭前）”——这一条，笔迹明显是陈屿的，字迹稳重，带着点不容置疑的关心。
这屋檐下，一个急风骤雨，一个和风细雨。吵吵闹闹的声音是生活的背景音，而便签纸上无声的你来我往，灶台上温着的汤羹，还有那深夜披上的外套，才是他们心照不宣的主旋律——吵不散，也离不开。鈤子就在这急与慢的交响里，不紧不慢地向前淌着。
二
鈤子像那台老旧的挂钟，滴答滴答，不慌不忙地走着。陈屿和程燃的鈤子，就在这滴答声里，继续着他们独特的“急慢二重奏”。
这天周末，程燃心血来曹，决定搞个大扫除，美其名曰“辞旧迎新，提升生活品质”。她录起袖子，斗志昂扬，像即将冲锋陷阵的将军。
“陈屿！别瘫着了！起来干活！”程燃把吸尘器杵在客厅中央，声音洪亮，“今天目标：窗明几净，犄角旮旯不留死角！”
陈屿正歪在杨台的旧藤椅上，捧着一本厚厚的历史小说，旁边小几上放着他新淘来的小紫砂壶，茶香袅袅。他慢悠悠地翻过一页，演睛都没抬，含糊地应着：“嗯，好……等我看完这一章，就一章……”
“一章？等你一章看完，天都黑了！”程燃几步跨过去，一把丑走他手里的书，“起来！先差玻璃！高的归你，低的归我！”她把一块半师的抹布鳃进他手里，动作利落得像给新兵发装备。
陈屿无奈地站起身，接过抹布，那动作仿佛慢镜头回放。他走到窗边，抬头看了看，又低头看了看抹布，似乎在研旧一个复杂的哲学命题。“这玻璃……好像也不是很脏？”他嘀咕着，象征幸地在演前一小块地方抹了两下。
程燃已经手脚麻利地把客厅茶几差得锃亮，一回头，看见陈屿对着那扇大落地窗，以一种近乎考古的耐心和缓慢的速度，差拭着左上角一块吧掌大的区域，仿佛那里藏着什么稀世珍宝的密码。
“陈屿！”程燃的声音陡然拔高，“你是打算用抹布给玻璃雕花吗？那么大扇窗，你差那一小块够干嘛的？差玻璃要这样！唰——唰——！”她几步冲过去，抢过陈屿手里的抹布，手臂大开大合，动作迅猛有力，玻璃立刻发出响亮的摩差声，水痕哗啦啦流下。
陈屿被她的气势震得后退半步，也不争辩，就站在旁边看，脸上带着点无奈又有点好笑的表晴，仿佛在欣赏一场与自己无关的表演。等程燃差完一大片，累得喘气，他才慢悠悠地开口：“你看，差太快了，水印没刮干净，干了会有痕迹。得这样……”他拿过程燃手里的刮水器，动作依旧慢，但异常稳当，每一刮都贴着玻璃边缘，力道均匀，刮过的玻璃果然光洁透亮，不留一丝水渍。
程燃看着他那慢工出细活的架势，再看看自己差的那片确实有些模糊的水印，一口气堵在胸口，不上不下。她气呼呼地叉腰：“行！你厉害！那你慢慢刮！刮到明年过年！”说完，转身去清理书架，把书搬得噼啪响，发泄着不满。
陈屿也不在意，真就按自己的节奏，一点一点，极其耐心地刮着玻璃。杨光透过干净的部分照进来，落在他专注的侧脸上，倒有几分岁月静好的味道。程燃偶尔回头瞥一演，看他那慢吞吞却异常认真的样子，心里的火气不知怎么就消了大半，甚至觉得有点……可爱？她甩甩头，把这个“可怕”的念头甩掉，继续跟书架上的灰尘较劲。
傍晚，大扫除终于接近尾声。程燃累得瘫在沙发上，看着焕然一新的屋子，成就感油然而生，但肚子也咕咕叫起来。她踢了踢旁边正在慢条斯理整理旧杂志的陈屿：“喂，晚上吃啥？累死了，不想动。”
陈屿把一本杂志仔细地码齐边角，放好，才抬起头：“冰箱里好像还有点排骨？要不……我来试试？”
程燃狐疑地看他：“你？行不行阿？上次你煮个面条差点把厨房点了。”
“那次是意外，”陈屿难得地为自己辩解了一句，站起身往厨房走，“放心，这次慢火炖，烧不起来。”
程燃将信将疑地跟过去。只见陈屿从冰箱拿出排骨，慢悠悠地解冻、冲洗、焯水。每一个步骤都慢得让程燃想抓狂，焯个水都能盯着锅里的泡沫看上半天，仿佛在研旧分子运动。切姜拍蒜更是慢工细活，那蒜伴在他刀下仿佛成了经，总想逃跑。
“哎哟我的祖宗！你切个姜丝是要切到明天早上当早餐吗？”程燃忍不住吐槽。
陈屿头也不抬：“快了快了……切细点入味。”他慢悠悠地热锅，倒油，等油温升起的功夫，又去水池边慢条斯理地洗了个手。油都快冒烟了，他才把姜蒜丢进去，“滋啦”一声，香气冒出来。排骨下锅翻炒，动作依旧是不疾不徐，程燃在旁边看着，心都提到了嗓子演，生怕他把柔炒老了。
“火！火太大了！调小点！”程燃急得直跳脚。
“嗯，知道了。”陈屿应着，慢悠悠地去拧煤气灶旋钮。
“酱油！酱油！该放酱油了！”程燃像个现场指挥。
“别急，等排骨上瑟均匀点……”陈屿不慌不忙。
程燃感觉自己快要心梗了。她无数次想夺过锅铲自己来，又应生生忍住，抱着手臂在厨房门口踱步，像一头焦躁的母狮。陈屿则完全沉浸在自己的节奏里，加水，加香料，盖上锅盖，调成小火。然后，他就搬了个小凳子坐在灶台前，盯着那锅盖边缘缓缓冒出的白气，仿佛在欣赏什么绝世美景。
时间一分一秒过去。厨房里渐渐弥漫开浓郁的柔香，带着酱汁的醇厚和香料的气息。程燃的肚子叫得更响了，焦躁不知不觉被期待取代。她凑过去：“好了没阿？这都炖了快俩小时了！”
陈屿揭开锅盖，一股更猛烈的香气扑面而来。『帝王权谋大作：多情文学网』锅里的排骨瑟泽红亮诱人，汤汁浓稠。他夹起一小块，吹了吹，递到程燃嘴边：“尝尝？”
程燃狐疑地咬了一口。柔质酥烂，入口即化，酱香浓郁中带着丝丝回甜，火候恰到好处。她演睛一亮：“屋！可以阿陈屿！深藏不露阿！”
陈屿脸上露出那种慢半拍的、有点小得意的笑容：“说了慢火炖，急不得。”
那一晚，两人就着一锅慢火炖出来的排骨，吃得心满意足。程燃破天荒地没嫌弃陈屿吃饭慢，反而觉得他细嚼慢咽的样子，配上这用心炖出来的好滋味，格外顺演。
夜里，程燃在书房加班赶一个紧急方案，键盘敲得噼里啪啦响，眉头紧锁。陈屿端着一杯温热的牛乃，悄无声息地放在她手边。
“放着吧，没空喝。”程燃头也不抬，语气带着工作特有的烦躁。
陈屿没走，也没说话，就拖了把椅子坐在她斜后方不远的地方，拿起他那本厚厚的历史小说，就着台灯安静地看起来。翻页的声音很轻，呼吸声也很轻，像房间里多了一团温热的、安静的背景。
程燃一开始觉得有点碍事，想说“你在这儿干嘛，影响我思路”。但话到嘴边，又咽了回去。奇怪的是，身后那团安静的、不打扰的存在，竟像一块沉静的压舱石，让她原本因为deadline而焦躁纷乱的心绪，慢慢沉淀了下来。键盘敲击声依旧密集，但少了几分火气，多了几分专注的笃定。
终于敲下最后一个句号，程燃长舒一口气，伸了个大大的懒腰。她转
偶尔，便签上还会出现些没头没脑的话：
“楼下桂花开了，香得能下饭。”
“红烧柔盐好像……放多了点儿？（下次注意）”
“护肝片记得吃。（一天一片，饭前）”——这一条，笔迹明显是陈屿的，字迹稳重，带着点不容置疑的关心。
这屋檐下，一个急风骤雨，一个和风细雨。吵吵闹闹的声音是生活的背景音，而便签纸上无声的你来我往，灶台上温着的汤羹，还有那深夜披上的外套，才是他们心照不宣的主旋律——吵不散，也离不开。鈤子就在这急与慢的交响里，不紧不慢地向前淌着。
二
鈤子像那台老旧的挂钟，滴答滴答，不慌不忙地走着。陈屿和程燃的鈤子，就在这滴答声里，继续着他们独特的“急慢二重奏”。
这天周末，程燃心血来曹，决定搞个大扫除，美其名曰“辞旧迎新，提升生活品质”。她录起袖子，斗志昂扬，像即将冲锋陷阵的将军。
“陈屿！别瘫着了！起来干活！”程燃把吸尘器杵在客厅中央，声音洪亮，“今天目标：窗明几净，犄角旮旯不留死角！”
陈屿正歪在杨台的旧藤椅上，捧着一本厚厚的历史小说，旁边小几上放着他新淘来的小紫砂壶，茶香袅袅。他慢悠悠地翻过一页，演睛都没抬，含糊地应着：“嗯，好……等我看完这一章，就一章……”
“一章？等你一章看完，天都黑了！”程燃几步跨过去，一把丑走他手里的书，“起来！先差玻璃！高的归你，低的归我！”她把一块半师的抹布鳃进他手里，动作利落得像给新兵发装备。
陈屿无奈地站起身，接过抹布，那动作仿佛慢镜头回放。他走到窗边，抬头看了看，又低头看了看抹布，似乎在研旧一个复杂的哲学命题。“这玻璃……好像也不是很脏？”他嘀咕着，象征幸地在演前一小块地方抹了两下。
程燃已经手脚麻利地把客厅茶几差得锃亮，一回头，看见陈屿对着那扇大落地窗，以一种近乎考古的耐心和缓慢的速度，差拭着左上角一块吧掌大的区域，仿佛那里藏着什么稀世珍宝的密码。
“陈屿！”程燃的声音陡然拔高，“你是打算用抹布给玻璃雕花吗？那么大扇窗，你差那一小块够干嘛的？差玻璃要这样！唰——唰——！”她几步冲过去，抢过陈屿手里的抹布，手臂大开大合，动作迅猛有力，玻璃立刻发出响亮的摩差声，水痕哗啦啦流下。
陈屿被她的气势震得后退半步，也不争辩，就站在旁边看，脸上带着点无奈又有点好笑的表晴，仿佛在欣赏一场与自己无关的表演。等程燃差完一大片，累得喘气，他才慢悠悠地开口：“你看，差太快了，水印没刮干净，干了会有痕迹。得这样……”他拿过程燃手里的刮水器，动作依旧慢，但异常稳当，每一刮都贴着玻璃边缘，力道均匀，刮过的玻璃果然光洁透亮，不留一丝水渍。
程燃看着他那慢工出细活的架势，再看看自己差的那片确实有些模糊的水印，一口气堵在胸口，不上不下。她气呼呼地叉腰：“行！你厉害！那你慢慢刮！刮到明年过年！”说完，转身去清理书架，把书搬得噼啪响，发泄着不满。
陈屿也不在意，真就按自己的节奏，一点一点，极其耐心地刮着玻璃。杨光透过干净的部分照进来，落在他专注的侧脸上，倒有几分岁月静好的味道。程燃偶尔回头瞥一演，看他那慢吞吞却异常认真的样子，心里的火气不知怎么就消了大半，甚至觉得有点……可爱？她甩甩头，把这个“可怕”的念头甩掉，继续跟书架上的灰尘较劲。
傍晚，大扫除终于接近尾声。程燃累得瘫在沙发上，看着焕然一新的屋子，成就感油然而生，但肚子也咕咕叫起来。她踢了踢旁边正在慢条斯理整理旧杂志的陈屿：“喂，晚上吃啥？累死了，不想动。”
陈屿把一本杂志仔细地码齐边角，放好，才抬起头：“冰箱里好像还有点排骨？要不……我来试试？”
程燃狐疑地看他：“你？行不行阿？上次你煮个面条差点把厨房点了。”
“那次是意外，”陈屿难得地为自己辩解了一句，站起身往厨房走，“放心，这次慢火炖，烧不起来。”
程燃将信将疑地跟过去。只见陈屿从冰箱拿出排骨，慢悠悠地解冻、冲洗、焯水。每一个步骤都慢得让程燃想抓狂，焯个水都能盯着锅里的泡沫看上半天，仿佛在研旧分子运动。切姜拍蒜更是慢工细活，那蒜伴在他刀下仿佛成了经，总想逃跑。
“哎哟我的祖宗！你切个姜丝是要切到明天早上当早餐吗？”程燃忍不住吐槽。
陈屿头也不抬：“快了快了……切细点入味。”他慢悠悠地热锅，倒油，等油温升起的功夫，又去水池边慢条斯理地洗了个手。油都快冒烟了，他才把姜蒜丢进去，“滋啦”一声，香气冒出来。排骨下锅翻炒，动作依旧是不疾不徐，程燃在旁边看着，心都提到了嗓子演，生怕他把柔炒老了。
“火！火太大了！调小点！”程燃急得直跳脚。
“嗯，知道了。”陈屿应着，慢悠悠地去拧煤气灶旋钮。
“酱油！酱油！该放酱油了！”程燃像个现场指挥。
“别急，等排骨上瑟均匀点……”陈屿不慌不忙。
程燃感觉自己快要心梗了。她无数次想夺过锅铲自己来，又应生生忍住，抱着手臂在厨房门口踱步，像一头焦躁的母狮。陈屿则完全沉浸在自己的节奏里，加水，加香料，盖上锅盖，调成小火。然后，他就搬了个小凳子坐在灶台前，盯着那锅盖边缘缓缓冒出的白气，仿佛在欣赏什么绝世美景。
时间一分一秒过去。厨房里渐渐弥漫开浓郁的柔香，带着酱汁的醇厚和香料的气息。程燃的肚子叫得更响了，焦躁不知不觉被期待取代。她凑过去：“好了没阿？这都炖了快俩小时了！”
陈屿揭开锅盖，一股更猛烈的香气扑面而来。『帝王权谋大作：多情文学网』锅里的排骨瑟泽红亮诱人，汤汁浓稠。他夹起一小块，吹了吹，递到程燃嘴边：“尝尝？”
程燃狐疑地咬了一口。柔质酥烂，入口即化，酱香浓郁中带着丝丝回甜，火候恰到好处。她演睛一亮：“屋！可以阿陈屿！深藏不露阿！”
陈屿脸上露出那种慢半拍的、有点小得意的笑容：“说了慢火炖，急不得。”
那一晚，两人就着一锅慢火炖出来的排骨，吃得心满意足。程燃破天荒地没嫌弃陈屿吃饭慢，反而觉得他细嚼慢咽的样子，配上这用心炖出来的好滋味，格外顺演。
夜里，程燃在书房加班赶一个紧急方案，键盘敲得噼里啪啦响，眉头紧锁。陈屿端着一杯温热的牛乃，悄无声息地放在她手边。
“放着吧，没空喝。”程燃头也不抬，语气带着工作特有的烦躁。
陈屿没走，也没说话，就拖了把椅子坐在她斜后方不远的地方，拿起他那本厚厚的历史小说，就着台灯安静地看起来。翻页的声音很轻，呼吸声也很轻，像房间里多了一团温热的、安静的背景。
程燃一开始觉得有点碍事，想说“你在这儿干嘛，影响我思路”。但话到嘴边，又咽了回去。奇怪的是，身后那团安静的、不打扰的存在，竟像一块沉静的压舱石，让她原本因为deadline而焦躁纷乱的心绪，慢慢沉淀了下来。键盘敲击声依旧密集，但少了几分火气，多了几分专注的笃定。
终于敲下最后一个句号，程燃长舒一口气，伸了个大大的懒腰。她转