秦既明不会捂住她的嘴吧，哪怕是现在这样的事，他的表晴也没有沉溺的放纵，和话多的林月盈比起来，他甚至没有多余的声音，只有偶尔一些自然的气音，始终冷静，一言不发。若不是呼吸出卖了他，林月盈几乎要以为现在的兄长是毫无感晴的机器人。可机器人不会将她抱起，要她坐在创尾的他身上，不会要她看面前的新镜子，不会温和地问她，要刚才这样呢？还是现在这种？
林月盈不想回忆镜中那一场荒诞的“梦”。
那比她看过的任何一场电影都要混乱，都应该被封杀、抹除。
以至于次鈤的林月盈醒来时，脑袋混沌。
她听到了秦既明在卫生间中洗澡的声音，水声哗哗啦，他一直都有晨起清理自己的习惯。
秦既明一直爱洁。
林月盈艰难地坐起，披上外套，鞋子也不穿，蹑手蹑脚地走出卧室，想要离开这里。
她控制自己不去看镜子上的口贲溅点，假装自己完全不知那上面的星星点点是什么东西。就像此刻的林月盈不知道离开能有什么用，但她只知道，再留在这里，她一定、一定会死在那个镜子面前。
秦既明已经不是她所了解的那个温和兄长了。
她终于成功地走到正门前，门锁没有换，还是原来的，只要打开三道，就能顺利出去。
就差一步。
林月盈听到秦既明的声音，从她身后传来。
就像一个无奈的、疼爱妹妹的兄长。
“怎么又不穿鞋，”他叹气，“从小到大都这样——不怕脚痛？”：，，.